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Abbiamo deciso di dedicare questo
numero al tema della memoria. Sia in
onore e in rispetto della giornata della
memoria, ricorrenza annuale che ci porta,
almeno per un giorno, a riportare la
mente ad un tempo che sembra tanto
distante ma che in realtà non lo è così
tanto, sia al tema della memoria in
generale, uno strumento essenziale per
mantenere in vita la nostra umanità. 
Per quanto riguarda la giornata della
memoria, un aspetto su cui vorrei
concentrarmi è quello 
Senza memoria non esiste progresso,
senza il passato non vi è futuro. E se
anche solo ogni tanto ci soffermiamo a
rimembrare ciò che è stato, nel nostro
trascorso e in quello della collettività, ci
possiamo rendere conto di quanto il
nostro oggi sia frutto di coloro che hanno
vissuto, lottato, sbagliato e riprovato
prima di noi 
In quanto giornale, seppur d’istituto, è
anche grazie a noi, alla scrittura, che
parte del presente verrà trasmesso in
avanti. È tutto questo grazie alla scrittura,
un tramite fondamentale a far sì che i
posteri possano preservare il nostro
ricordo. I latini dicevano verba volant,
scripta manent: ciò che scriviamo oggi
rimarrà e verrà trasmesso così come noi
oggi leggiamo, studiamo e divulghiamo
ciò che ci è giunto da coloro che in 

La memoria
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passato hanno avuto coraggio di
mettere per iscritto il loro mondo.
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In merito alla settimana
dello studente

Come ti sentiresti se, facendo il tuo lavoro
correttamente – senza commettere abusi e
mantenendo un atteggiamento giusto e
corretto –, gli altri ti denigrassero e
mostrassero ingiustificata ostilità nei tuoi
confronti, in quanto stai facendo proprio
quel lavoro? In parole povere e spicciole: una
chiavica. Mi sono sentito esattamente così
quest’anno facendo servizio d’ordine, come
faccio tra l’altro da quando è iniziata
l’iniziativa delle giornate dello studente
durante la pausa didattica al Montale, da tre
anni a questa parte quindi. Cosa ho
riscontrato? Parlando sinceramente e a
cuore aperto, maleducazione fiorente
(diffusa in pressoché ogni classe senza
distinzione d’età o di indirizzo – dai terzi ai
quarti, dallo scientifico al linguistico). La
maleducazione non sempre si manifesta in
forma di insulti spregevoli o epiteti
discriminatori. Per me la maleducazione sta
e vive assieme alla mancanza di
collaborazione, all’assenza di coscienza
civica. Non iscriversi a NESSUN corso
durante L’INTERO svolgimento della
giornata, nascondersi nei bagni per non
avere “l’assillo” di seguire una lezione
organizzata con dedizione da un compagno,
fumare in quei bagni, durante il gioco a
nascondino; rispondere male e con
condiscendenza al servizio d’ordine che sta
semplicemente svolgendo correttamente il
suo lavoro (mantenere l’ordine appunto),
rifugiarsi in palestra lasciando le aule dei
corsi vuote, iscriversi a tre corsi 
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contemporaneamente nella stessa
ora, togliendo posti a chi a quei
corsi voleva partecipare. Insomma…
per me tutto questo ampio elenco –
che per ragioni di spazio non faccio
diventare ampissimo – è
esemplificativo della
maleducazione. Ciò che si
dimentica, però, è che le giornate
dello studente sono un diritto
guadagnato, non un dovere. Sono
un periodo in cui gli studenti si
mettono alla prova e si rendono
conto della loro capacità di
autogestirsi, con l’aiuto degli
insegnanti. Il valore della gestione
della comunità non attraverso
l’autorità gerarchica dei docenti ma
ottenuta con la complicità
orizzontale fra gli studenti dimostra
grande maturità e coscienza civica.
Neanche a dirlo, tutti e tre questi
pilastri sono venuti a mancare. E
allora mi domando, e lo domando a
chi verrà dopo di me, che le
organizziamo a fare queste
giornate? La domanda non è da
poco. L’attività ha un senso se noi
vogliamo custodirne le potenzialità,
col desiderio anche di migliorarci e
portare a casa qualcosa di nuovo
dalla solita – per quanto efficace –
lezione frontale. Il punto non è che
non siamo capaci, ma è che non
abbiamo voglia di autogestirci. E 



per questo motivo, per quanto
mi riguarda, le giornate dello
studente possono finire qui,
perché senza la nostra volontà
di maturare non hanno senso.
Sono sempre stato un
accanito difensore di questa
attività e per questo vi ho
sempre partecipato
attivamente cercando di
aiutare la comunità, non di
metterla in cattiva luce: per tre
anni ho proposto corsi,
cineforum, spunti di dibattito e
anche provato a contattare
esperti esterni per un
maggiore coinvolgimento; ho
partecipato al servizio
d’ordine, organo essenziale
perché tutto possa filare
liscio. E tutto questo mi ha
portato dove? A questo, allo
scempio nei bagni dell’ultimo
giorno dell’iniziativa, con gli
scarti del fumo delle sigarette
elettroniche gettati sul
pavimento, come se stessimo
in qualche squallido cesso
pubblico. Questa è casa
nostra, anzi più vostra che
mia. A me ogni mese che
passa appartiene di meno
eppure ci tengo più io che voi!
Che la portiamo avanti a fare
questa benedetta iniziativa?
Dovrebbe essere un momento
di condivisione, certo, anche di
svago per carità! Non
dobbiamo stare tutti zitti e
buoni, non è in questo che si
manifesta la maturità. La 

maturità sta nello svagarsi e divertirsi senza però 
farsi trascinare dal fatto che è un momento di
pausa. Perché è proprio in queste circostanze, in
quelle più rilassate in cui uno pensa di avere
l’impunità assoluta per ogni cosa che fa e che
dice, che si capisce davvero l’andamento delle
persone, la loro maturità. E io, spero di non
essere solo io, facendo due conti, ho notato un
andamento pessimo e deprimente. Non
prendetemi per uno rigido e irremovibile, non c’è
persona più lontana dall’ortodossia di me. Infatti
posso accettare, ed ho accettato gli scorsi anni
senza alzare polveroni, che una piccola
minoranza non sia civicamente attiva, partecipe
o collaborativa durante queste giornate. Non
posso e non riesco a tollerare però che una
buona fetta degli studenti della mia sede, invece,
sia così noncurante, sciatta e lasciva. Quindi
spero che nei prossimi anni voi, studenti che
abiterete questa scuola, ricordiate che le
giornate dello studente sono un diritto, e come
tutti i diritti possono essere revocate. Sono
retaggio e diretta eredità di quei moti
studenteschi sessantottini che chiedevano una
voce, uno spazio e una comunità fatta
appositamente per gli studenti. E ricordare quelle
lotte, quegli spargimenti di sangue, in questo
modo non ci fa onore, anzi li scredita e rafforza
la paternalistica credenza che ritiene che “la
scuola è fatta soltanto per studiare dai libri di
testo”. Quindi vi prego, per i prossimi anni siate
all’altezza di questo retaggio, utilizzate bene i
vostri spazzi. Non danneggiateli, non buttate i
mozziconi di sigaretta per terra nei bagni, non
trattate le vostre aule con incuria e sciattezza. E
se pensate che serva a questo la settimana dello
studente, per essere maleducati e non attivi, vi
chiedo di non farla più. Quest’anno non ce la
siamo meritata, spero possiate meritarla il
prossimo. 

Simone Tucciariello 5E



Mani all’opera
Guardando le mani di mia nonna lavorare,
scolare le tagliatelle e condirle con il ragù
rigorosamente fatto in casa
(salsiccia,non macinato), mi resi conto di
quante altre volte hanno compiuto quei
gesti, mani esperte. 92 anni di
esperienza, 92 anni di movimenti e
respiri. Inspira espira. In campagna, in
risaia, in Svizzera, nell’incendio. Nella
crisi e nella disperazione, inspira ed
espira. A Reggio Emilia, a Roma, in
negozi. a casa e in strada. Camminando
e dormendo, respiro costante. Mani
sempre pronte a lavorare, impastare,
strappare e carezzare. Una vita vissuta
sempre sull’orlo ma mai giù nel baratro.
alzandosi tutte le mattine con tutto o
niente in mano. La minore di tre fratelli,
l’unica rimasta. Un marito, due figli e tre
nipoti. Quante tagliatelle avrà condito
allo stesso modo, le stesse mani
compiendo gli stessi movimenti. Con
qualche ruga in meno, con qualche chilo
in più. Con caldo è colui freddo,
inarrestabili nel girare il ragù. Con la
carne, senza, sempre tanta cipolla. Quelle
non mancano mai. Né a Roma, né mentre
si sta per perdere tutto, la casa, la vita.
Mani che non hanno mai perso la voglia
di prendere in mano una penna e
scrivere. Che sia il numero del dottore, la
lista della spesa, una poesia, un tema. Un
biglietto d’auguri trapuntato di sviste
ortografiche perché il dialetto e l’Italiano
si mescolano in testa. Testa affollata da
idee e ricordi, teorie a volte assurde a
volte geniali. Ma con un sorriso sempre 

allegro e la risata pronta, in fondo
facili da accettare. Dedizione,
determinazione, ingenuità e bontà. E
mentre si grattugia il parmigiano-
glorioso formaggio!- quanti chili ne
avrà grattugiato? Si raccontano storie
ai figli e ai nipoti. Ricordi di guerra, di
gioie e risaie; storie inventate, animali
operosi. Senza mai perdere la
curiosità o il sorriso. Magari ogni
tanto il filo, ma quello serve a
rammendare calzini e tovaglie, a
tessere maglie pur di guadagnare
qualcosa. Qualunque cosa.
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Il Triangolo Rosa
un'ombra nell’Olocausto 

 Durante il regime nazista, uno dei capitoli
più oscuri e tragici della storia si è
consumato con l'adozione del paragrafo 175
del codice penale tedesco, che condannava
l'omosessualità maschile come un “atto
sessuale innaturale”. Questa legge, che
rimase in vigore fino al 1968, colpiva
soprattutto uomini omosessuali. Si stima
che circa 100.000 persone furono arrestate
per questo reato, metà delle quali
condannate, e 15.000 deportate nei campi di
concentramento. In questi luoghi di terrore, i
prigionieri omosessuali venivano segnati
con un triangolo rosa rovesciato, simbolo di
una vergogna imposta dalla brutalità del
regime. 
All’interno dei campi di concentramento, la
situazione per questi prigionieri era
particolarmente crudele: venivano spesso
sottoposti a lavori forzati, subivano violenze
sessuali da parte delle guardie e degli altri
prigionieri, e, a partire dal novembre del , 
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1942, potevano anche essere
sottoposti a castrazione forzata,
una pratica che esprimeva in modo
tangibile il desiderio di annientare
ogni traccia di identità sessuale
"non conforme". L'atto
omosessuale, visto dai nazisti
come un crimine contro la razza
ariana, veniva punito con la tortura
e la morte. Questo trattamento
inumano non era limitato agli
uomini: sebbene le donne fossero
considerate incapaci di avere
relazioni omosessuali in base agli
standard razzisti e sessisti del
regime, sono documentati almeno
cinque casi di donne deportate per
la stessa accusa. In ogni casoil
regime non tollerava nessuna
deviazione dalla "moralità" imposta,
e l'omosessualità era una delle
principali forme di resistenza alla
visione totalitaria del corpo e della
sessualità. Mentre in Germania
l’omosessualità veniva punita con
la detenzione e l’umiliazione
pubblica, in Italia la situazione non
era meno cruenta. Fino al 1931,
l'omosessualità non era
espressamente considerata un
reato, ma veniva combattuta
attraverso l’odio sociale. Con
l'introduzione del regio decreto 773
dello stesso anno, che autorizzava
le autorità a intervenire contro chi 



7metteva a rischio la “morale”e
il “buon costume”, gli
omosessuali venivano spesso
confinati in luoghi isolati come
le Isole Tremiti o Ustica, in un
esilio che li privava di ogni
diritto. Furono circa 90 le
persone sottoposte a queste
misure, molte delle quali
provenienti da Catania. 
 Oggi, nonostante le atrocità
del passato, il ricordo di questi
episodi non ha cambiato del
tutto la visione collettiva
dell'omosessualità . Anche se
le relazioni omosessuali sono
più accettate, le
discriminazioni verso la
comunità LGBTQIA+
continuano a essere una realtà 

inquietante anche nel 2025, come dimostrano le
recenti gravi aggressioni omofobe avvenute nella
nostra città. Questi episodi, sono sintomi di una
mentalità che non è riuscita a superare i
pregiudizi, la paura e l'intolleranza nei confronti
dell'amore e delle identità non eterosessuali. 
 La memoria storica del triangolo rosa ci invita a
riflettere su quanto sia ancora necessario
lavorare per costruire una società dove tutte le
persone, indipendentemente dal loro
orientamento sessuale, possano vivere libere,
senza paura, senza discriminazioni. La strada
per l'uguaglianza è ancora lunga, e ogni atto di
violenza e discriminazione ci ricorda che
dobbiamo rimanere vigili e continuare a
combattere per i diritti di tutti.

l’angolo poetico
Carol Dalmazzi 5B

Maledetta coscienza, 
dannazione che tocca in

sorte a chi non si
accontenta. 

Beata ignoranza, 
fonte di tranquillità e

nessuna
preoccupazione. 

Magari esser nati 
altrove, in altri tempi. 

Forse la sofferenza
sarebbe la stessa

O forse, chissà.

Maledetta
coscienza

Andrea Siciliano 2A



A me, alla mia testa, e a tutti
quelli a cui brucia come me

Sono figlia della luna. 
Non lo sono sempre stata.
Tempo fa scappavo dal buio,
dalle ombre, le sentivo
scivolare sul corpo e
inghiottirlo. Al deglutire del
giorno rispondevo in
singhiozzi. 
Crescendo ho iniziato ad
attendere la notte, a riposare
con la luce. Nel silenzio,
attorno tutto si spegne ed io
mi accendo. Sfuma l’intruglio
di suoni contaminati, degli
incontri, lo sfrigolio della
rapidità, degli stimoli continui,
e di tutto rimane la testa.
Rimane la testa, che
scandisce in sussurri pensieri,
ed io ascolto. Scorre fluida
come sostanza viva, canta al
mio servizio. Che belle
melodie produce. Amo
l’armonia del suo caos. Da
questo caos, sono bella. 
 Io vivo di ciò che penso, ed
amo pensare. Amo ascoltare
la mia testa produrre,
suggerire. La amo quando si
incaglia, quando si sbaglia. La
amo sempre, perchè mi parla. 
Penso forte, e da ogni
pensiero son rapita. 

 Ho abitato fondali scuri più dell’odio, sabbie
mobili della ragione, o della follia. Ci furono volte
che disprezza i suoi prodotti, li rinnegai, ne fui
prigioniera. 
 Sono al servizio della testa, ma questa a sua
volta è al servizio di necessità. Quando
obbedisce al marcio e alla perfidia, le sue
schegge con cura squarciano, dilaniano, capaci
di dilatare il tempo, rallentarlo, e costringermi a
meditare pochi attimi in un’eternità dell’inquieto. 
 E’ quando obbedisce alla spinta di ricerca, che la
indosso con orgoglio. Quando mi conduce per
strade e luoghi, tempi e spazi indefiniti, quando si
dedica alla costruzione ferrea di opinioni,
considerazioni di realtà e surrealtà. Ma
soprattutto 
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quando si lascia andare all’invettiva, alla
bellezza di sensazioni tanto effimere
quanto solide, quando assorbe
emozione e la traduce in arte.
Scrivi bambina, diventa donna, diventa
arte. Poiché questa è la risposta che ti
do alla domanda “perchè noi?”. 
Perché tu? 
Perché io? 
Perchè imparerai ad amarla, ad amarne
il bruciore. Calma il respiro, 

troverai il tuo equilibrio nel caos,
conservandone l’essenza ed il caos
stesso. Nei silenzi dell’intelletto, ti
rifugerai nel suono tuo, e mai ti sarà
sembrato così dolce. 

Alma Teresa Giardina 3Q

Stavamo camminando ormai da ore, io ed Elisa.
Intorno a noi c’erano solo sagome imbiancate
dalla neve. Mi ero fatta convincere a fare questa
gita in montagna dalla mia amica. 
Ci allontanavamo sempre di più dal pullman che
ci aveva portate qui, insieme ad altri gruppi di
persone ora dispersi chissà dove.
Dopo un po’ Elisa decise di salire su una collina
innevata ed io non potei fare altro che seguirla.
Arrivate in cima, la vidi scrutare il paesaggio con
un’espressione assorta. Mi voltai con la mia
macchina fotografica in mano per catturare il
volto di Elisa, intenta ad ammirare la neve che 

Un grigio brillante
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rifletteva il cielo sopra a delle
casette lontane. Scattai la foto e
senza neppure guardarla, gliela
mostrai.“Ma sei matta! Elisa che
ti succede?” gridai.
Mi osservò da lassù per un
secondo e poi venne presa alle
spalle da un essere grigio, che
quasi si confondeva con la neve.
Urlò ripetutamente mentre
quell’essere la trascinava dietro
alla collina. Scomparve in un
attimo…
Dalla paura e dal freddo iniziai a
tremare. Guardai lo schermo
della macchina fotografica. Era
davvero un bel paesaggio ma
Elisa non c’era. Era come se in
quel preciso istante avesse
cessato di esistere. 
Rimasi pietrificata e iniziò a
girarmi la testa. 
Cominciai a correre più forte
che potevo per trovare la mia
amica. Si stava facendo buio. 



Improvvisamente qualcosa mi travolse, come
un’onda innevata di un grigio splendente. Chiusi gli
occhi e mi lasciai andare, caddi svenendo. 
Mi svegliai. Era l’alba. Mi sentivo confusa. 
Mi incastrati in un abbraccio che mi avvolgeva. Non
mi feci domande, ma se questa fosse stata la morte,
avrei fatto di tutto per viverci dentro.
Mi svegliò una voce familiare: ”Dai, alzati! Siamo
arrivate!”
Elisa mi guardava. 
Aprii gli occhi. Ci trovavamo sul pullman, accesi la
mia macchina fotografica e vi trovai una strana foto
che non ricordavo di aver fatto. Sembrava un 

paesaggio innevato visto
dall’alto. Non ricordavo
nulla.
Elisa mi sorrise e vidi i
suoi occhi diventare di un
grigio brillante.
La seguii per iniziare la
nostra gita. Che
meraviglia la montagna!
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Valentina Giacinti
1S

In ottobre 2024 Tyler, the creator ha
fatto uscire il suo nuovo album
"CHROMAKOPIA" dove introduce il
personaggio St. chroma. Tyler, in tutti i
suoi album, si è sempre raccontato
tramite personaggi, basti pensare a
"IGOR" album interamente prodotto,
registrato e scritto da Tyler, come
chromakopia. Sul nome di quest' album
ci sono varie teorie, secondo alcuni è
riferito alla Chromophobia, perché
infatti, nel videoclip di "ST. CHROMA",
Tyler decide di far esplodere un
container, e appena questo esplode il
video cambia e, da bianco e nero,
diventa interamente a colori. Tyler
decide di lasciare tutto il suo passato
alle spalle,infatti, nel videoclip prima
menzionato, prima dell' esplosione, delle
persone entrano nel container, 

riferendosi alle ere passate di Tyler.
In quest' album sono stati affrontati
molti temi, come per esempio la
paranoia o il veloce passare nel
tempo come visto nelle canzoni
"NOID" e "TOMORROW" e il modo di 

Chromakopia:
l'album dove Tyler si è lasciato tutto alle spalle



scrivere di Tyler riesce a far
arrivare quello che prova
direttamente all' ascoltatore
"They wonder where I close my
eyes at, I keep my eyes wide,
On God, this shit cooked,
brodie, Look, brodie,
handshakes got me shook,
brodie, N***as want info 'bout
me"

Quest' album è uno dei migliori progetti usciti 
nel 2024, il livello di scrittura, di produzione delle 
basi è veramente unico, e da un artista del livello
di Tyler, che già in passato ha fatto uscire
capolavori del genere hip hop (flower boy, wolf,
IGOR), è un lavoro veramente unico e creativo.
Personalmente mi sento di votare quest' album
8.5/10

Francesco Sampò

l’angolo poetico
Alice Bellucci 5E

Guardi Acme controluce
e ti inebria il suo profumo,

confuso dall'incenso e il fumo,
balla nelle orecchie la voce:

“Settimio, Settimio” dice 
"sempre serviamo questo solo padrone”

e tu, sentendo le parole d’amore,
puoi solo sorridere, ed esser felice.

Non osi baciarla per timore
di spegnere il divino sorriso

che all’infinito dal suo roseo viso
emana eterna luce e candore.

Io vi guardo e starnutisco contento
che tanto forte sia il vostro sentimento.
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