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Ciao a tutti, carissimi lettori, e buon
anno scolastico! Un po' tristi per il
ritorno a scuola (e tutto ciò che
esso comporta), Carol ed io siamo
comunque elettrizzati di poter
condurre e guidare, per il secondo
anno, il giornale d’Istituto, l’Agorà.
Certo, ciò non avviene in una
situazione mondiale semplice. I
conflitti e i battibecchi fra Nazioni
dilagano come epidemie che
contaminano tutto il Globo. Una
guerra mondiale a pezzetti, ecco
quello che viviamo: l’Ucraina, il
Medioriente, adesso anche Taiwan
(per non parlare di tutte quelle
guerriglie in atto che i servizi del
telegiornale dimenticano). Il
giovane di questa generazione
come si può sentire, in questo bel
quadretto, se non atterrito,
impotente, scoraggiato? Ecco, io
volevo augurare a tutti un buon
anno e una buona lettura
ricordando a qualsiasi giovane
studente che sta leggendo che
conta, che può fare la differenza.
Noi siamo la futura generazione di
politici, di avvocati, di diplomatici, di
impresari, di notai, di insegnanti, 

di medici, di giornalisti, di
scrittori. Noi siamo il futuro
di questa Nazione, e una
parte (seppur piccola) di
quello del Pianeta. Se una
situazione ci fa rabbrividire,
se ci disgusta, alziamo la
voce e gridiamolo.
Informiamoci, confutiamo le
nostri controparti,
costruiamo un mondo
migliore. Possiamo farlo, ne
abbiamo le facoltà. Purché
siamo attivi, purché siamo
parte – cioè partecipiamo –
alle cose del mondo. Questo
è il mio invito, da studente
dell’ultimo anno che passa il
testamento: siate attivi,
prendete parte, fate la
differenza, al Montale e nel
Mondo.

Promettente è il
futuro!  Simone Tucciariello 5E
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Un confronto
letterario
(p.3)
Cantiere a
cielo aperto
(p.8)
Polvere (p.9)
Scagli la
pietra chi è
senza
peccato
(p.10)
Supponiamo
un amore
(p.13)
Sensibile
all’arte (p.15)
Chissà cosa
voleva dire
(p.16)
Un santo o
qualche
musa (p.16)



L'Eneide di Virgilio e l'Antonio e
Cleopatra di Shakespeare

 un confronto letterario
La letteratura classica e quella elisabettiana
offrono numerosi spunti di riflessione sui temi
dell'amore, del dovere e del conflitto tra
passioni personali e obblighi pubblici. In
particolare, la storia di Enea e Didone, narrata
da Virgilio nell'Eneide, e la vicenda storica tra
Antonio e Cleopatra, romanzata da
Shakespeare nella sua celebre tragedia,
presentano parallelismi sorprendenti che
meritano un'analisi approfondita. Entrambe le
coppie rappresentano amori proibiti tra figure
di spicco di imperi nemici, con esiti opposti
seppur entrambi tragici che sottolineano il
conflitto tra amore e dovere.
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Enea e Didone: amore e
dovere nell'Eneide
Nel quarto libro dell’Eneide di
Virgilio viene narrata la tragica
storia d’amore di Enea e Didone.
Enea, eroe troiano figlio della dea
Venere, è destinato a diventare il
fondatore di Roma, Sbarcato a
Cartagine durante il suo viaggio
verso il Lazio, incontra la mitica
fondatrice e regina di Cartagine,
Didone, che accoglie
generosamente Enea e i suoi
compagni nella sua reggia,
proteggendoli. Con l'intervento di
Cupido, nasce un amore
appassionato tra Enea, il mitico
fondatore, e Didone, che
rappresenta il popolo nemico per
eccellenza dei Romani. 

Carol Dalmazzi 5B
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L'amore tra i due è intenso e appassionato, ma è destinato a fallire. Enea è chiamato
a compiere il suo destino: fondare una nuova città che un giorno diventerà Roma.
Seguendo la sua pietas, quindi, è costretto ad abbandonare Didone, nonostante il
forte legame che li unisce. Nel momento in cui Didone vede le navi troiane
allontanarsi da Cartagine, la sua passione per Enea si tramuta in tragedia: giura
infatti inimicizia nei confronti dell’eroe e del suo popolo, predicendo l’arrivo di un
vendicatore, per poi trafiggersi con la spada.

Shakespeare riprende tematiche
simili nella sua tragedia "Antonio e
Cleopatra". Cleopatra, celebre per la
sua bellezza e abilità politica,
intreccia relazioni con importanti
condottieri romani, prima con Giulio
Cesare, con cui ha un figlio,
Cesarione, e poi con Marco
Antonio. Dopo l'assassinio di
Cesare, Cleopatra e Antonio
iniziano una relazione passionale
che culmina con il loro incontro
spettacolare a Tarso. La relazione
con l’ultimo dei suoi amanti
provoca tensioni politiche,
soprattutto con Cesare Ottaviano
Augusto, che diventa un nemico
giurato dopo il divorzio che Antonio
avrà con la moglie romana. La
propaganda romana dipinge
Cleopatra 

come una strega manipolatrice, aumentando le tensioni che culmineranno nella
battaglia di Azio del 31 a.C., dove la flotta di Antonio e Cleopatra viene distrutta,
segnando la fine della loro resistenza contro Roma. Come Enea, anche Antonio è
diviso tra il suo amore per Cleopatra e il suo dovere verso Roma. Tuttavia, a
differenza dell’eroe virgiliano, lui sceglie di seguire il suo cuore, rifiutando il richiamo
del dovere. Questa decisione porta alla rovina di entrambi: Antonio perde il potere e
la vita, mentre Cleopatra, dopo la sconfitta, si suicida per evitare la prigionia.

Antonio e Cleopatra: una tragedia d'amore proibito



Sia Didone che Cleopatra incarnano il ruolo della
donna nemica, del male e della tentazione. La
prima, regina di Cartagine, rappresenta
l'antagonismo storico e culturale verso Roma; la
seconda, regina d'Egitto, simboleggia la seduzione
e il potere che possono deviare un uomo dai suoi
doveri. Entrambe le figure femminili sono potenti,
affascinanti e pericolose per gli eroi romani:
incarnano infatti la minaccia che l'amore e la
passione rappresentano per il dovere e la ragion
di stato.
Per i Romani, Didone era una figura ambivalente:
ammirata come fondatrice ingegnosa e leader
determinata di Cartagine, e compassionevolmente
vista come una tragica amante non corrisposta
nell' "Eneide" di Virgilio. Tuttavia, era anche
percepita negativamente come simbolo degli
avversari cartaginesi e come ostacolo al destino
divino di Enea di fondare Roma. Mentre da un lato
si ammirava la genialità che la regina aveva
dimostrato per fondare la città di Cartagine (come
narra il mito, circondando un’intera collina con
una sola pelle di bue tagliata e legata così da
creare una corda e superare la prova), dall’altra
era vista come fondatrice del popolo nemico dei
Romani per eccellenza, contro cui la città italica
condusse ben tre guerre puniche. La sua figura
rappresentava così una complessa combinazione
di ammirazione e sospetto, riflettendo sia le
qualità positive sia le tensioni storiche tra Roma e
Cartagine. "Dido and Aeneas" di Henry Purcell,
composta intorno al 1688, è una delle prime opere
inglesi e un capolavoro del periodo barocco.
Basata sul quarto libro dell'"Eneide" di Virgilio,
l'opera è un omaggio al mito virgiliano di un
amore drammatico che termina con l'addio
straziante di Didone, che si suicida, pronunciando
l'aria celebre "When I am laid in earth", anche nota 
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Il ruolo della donna nemica

come "Lament of Dido".
Questo brano è
particolarmente rinomato per
la sua intensità emotiva e la
bellezza melodica, ma anche
per la sua capacità di
rappresentare uno dei
momenti più alti dell'opera
barocca. La musica di Purcell,
con le sue arie eleganti, i cori
potenti e i recitativi
espressivi, cattura
perfettamente la profondità
della tragedia e il contrasto
tra amore e destino.
Cleopatra era una figura
complessa e controversa,
vista sia come una regina
affascinante 
e intelligente,
 capace di 
governare
 con
 astuzia e 
abilità, 
sia 
come
 una 
minaccia 
politica e 
culturale. 
Era 
temuta e 
disprezzata 
da molti 
romani 
come una 
seduttrice 
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manipolatrice che aveva influenzato potenti uomini romani come Giulio Cesare e
Marco Antonio, mettendo in pericolo la stabilità e la sicurezza di Roma. Orazio, nel
carme I.37 delle "Odi", offre una visione complessa di Cleopatra. La descrive
inizialmente come una pericolosa e arrogante nemica di Roma, una sovrana
dedita alla lussuria e con ambizioni di dominio. Tuttavia, mostra anche rispetto
per la sua determinazione e coraggio, specialmente per l’estremo atto del suicidio,
visto come dimostrazione di dignità e fermezza d'animo per evitare la cattura e
l'umiliazione. Questa rappresentazione bilanciata riflette la capacità di Orazio di
riconoscere la complessità e l'eroismo anche nei suoi avversari. 

In Shakespeare, Cleopatra è ritratta come
una regina potente e carismatica, capace
di influenzare e comandare. La sua
relazione con Marco Antonio,
caratterizzata da intensa passione e
conflitti, è centrale nella tragedia.
Cleopatra è una figura complessa, che
mostra sia forza che vulnerabilità,
particolarmente evidente nella sua paura
dell'abbandono e nella decisione di
suicidarsi per evitare la cattura romana.
Inoltre, rappresenta la decadenza e
l'esotismo dell'Oriente, in contrasto con la
disciplina di Roma, rendendo la sua storia
un mix di potere, amore epico e tragedia.

L'eroe al servizio di Roma
Enea e Antonio sono eroi divisi tra amore e dovere, ma con esiti opposti.
Enea è il prototipo dell'eroe virgiliano che sacrifica il proprio amore per il bene
superiore di Roma. Mitico fondatore dell’Urbe, è notoriamente emblema di quei
valori un tempo in auge, definiti dai posteri come mos maiorum. Fra questi,
centrale è quello della pietas: la sua devozione completa nei confronti degli dei.
All’interno dell’opera virgiliana sono presenti molti esempi di questo suo valore: nel
primo libro, ad esempio, mentre Troia è in fiamme, Enea cerca invano la moglie per
salvarla dall’incendio ma, come ordinatogli dagli dei, deve lasciare la città solo con
il padre e il figlio. Tale episodio drammatico è stato oggetto di svariate
rappresentazioni artistiche, tra le quali spicca la scultura di Bernini esposta alla
galleria Borghese a Roma, che rappresenta Enea con il padre Anchise sulle spalle e
il figlio Ascanio abbracciato alla gamba: uno dei primi lavori dell’artista barocco
che mette da subito in mostra la sua bravura. Un altro exemplum di pietas è 
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narrato nel quarto libro: quando Enea e i suoi
compagni approdano a Cartagine, Didone, la
regina della città, offre loro ospitalità e assistenza.
Enea, colpito dalla bellezza e dalla generosità di
Didone, instaura con lei una relazione profonda e
appassionata. Tuttavia, il dovere di Enea verso la
sua missione di fondare Roma e il suo popolo
troiano lo costringono a lasciare Cartagine e
Didone per continuare il suo viaggio. Nonostante il
suo amore per Didone, Enea è guidato dalla sua
devozione al destino e alla volontà degli dei. Il suo
atteggiamento nei confronti di Didone è
caratterizzato da una lotta interna tra il desiderio
personale e il dovere pubblico, una tensione che lo
tormenta mentre si allontana da lei. Anche se il
suo abbandono provoca disperazione e rabbia in
Didone, Enea continua il suo viaggio senza
rimpianti, seguendo il suo destino. La figura di
Enea nei confronti di Didone quindi rappresenta il
conflitto tra amore e dovere, una lotta che lo rende
un personaggio complesso e umano nell'epica
virgiliana. Marco Antonio, invece, triumviro
assieme ad Ottaviano e Lepido, è una figura
complessa e poliedrica. Desideroso di trasformare
il dominio di Roma in una monarchia di stampo
Orientale, si avvicina al regno Egizio nel tentativo
di creare accordi fra i due, senza però prevedere
ciò che sarebbe successo dopo l’incontro con
Cleopatra. L’atteggiamento di Antonio nei
confronti della regina d’Egitto è infatti
caratterizzato da una miscela complessa di
passione, devozione e conflitto. Marco Antonio è
profondamente affascinato e coinvolto
emotivamente con Cleopatra; la sua relazione con
lei è segnata da momenti di intensa gioia e
desiderio, ma anche da conflitti politici e tensioni.
Cleopatra esercita un'influenza molto presente su
Antonio, spingendolo a trascurare i suoi doveri
politici e militari a Roma e ad abbandonarsi a una
vita di lussuria e piacere 



olio su tela da Simone
Lorenzo Pignoni nel
quadro intitolato
“Marco Antonio
insegue Cleopatra” del
XVIII secolo. Nel
dipinto, al centro della
scena, si staglia Marco
Antonio su una nave,
sospinta da dei putti
all’inseguimento
dell’amata; un
soggetto che è stato
elencato come “Marco
Antonio che rinuncia
alla speranza di
Vittoria per l’impero
del mondo contro
Ottaviano.”
Nonostante le sfide e i
conflitti, Antonio
rimane innamorato di
Cleopatra fino alla fine,
e il loro rapporto
tumultuoso culmina
nella tragica morte
congiunta,
simboleggiando il loro
desiderio di vivere
liberi insieme, anche
nella morte. Insomma,
il sentimento di
Antonio nei confronti
di Cleopatra è
caratterizzato da una
profonda passione e
devota affezione, ma
anche da una costante
lotta tra amore e
dovere.
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nell'Oriente. Tuttavia, Antonio è costantemente tormentato
dalla lotta tra il suo amore per Cleopatra e i suoi obblighi
verso Roma e il suo impero. La sua devozione a Cleopatra
lo porta a fare scelte controverse e a mettere in pericolo la
sua posizione e il suo potere a Roma. Si narra che durante
la battaglia di Azio contro la flotta di Ottaviano, Cleopatra,
che aveva messo a disposizione le sue navi per il generale
romano, abbandonò il campo con le sessanta navi e
Antonio la inseguì, gesto che determinò la sua disfatta.
Questo momento decisivo fu rappresentato 

l’angolo poetico

Il mistero dei caduti
rimarrà tale dietro alla recinzione: 
qualsiasi cancello d'istituti
pregressi chiuderà la nazione: 

la fontana coi soldi 
che truffa ogni anno i desideri 
è come i crudi: 
appesa a dei fili, ma ferrei e neri, 

forse l'arena è aperta
seppur chiusa per millenni
ma insomma, che il turista diverta
sé stesso lanciando a manca i penny.

Per rinfrescare la mente 
c'è qualche museo al coperto: 
ma Roma adesso mente: 
è un Cantiere a cielo aperto.
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Luis Edoardo Marini 5A



9

Ci preoccupiamo tanto di
spazzare via quella polvere
appisolata sui nostri
mobili, sulle nostre
credenze; la guardiamo
mentre un leggero
sentimento di sfumato
fastidio e confusione
attraversa le rughe delle
nostre espressioni facciali.
Per i primi istanti in cui la
avvistiamo ingenuamente
non ci  capacitiamo di
come ci sia finita,

Polvere
Mona Kaloush 5L

di nuovo, su quegli stessi 
mobili, della polvere che fino a poco tempo prima non c'era. Di fatto la polvere che
si crea in casa è nostra figlia: fatta di sezioni dei nostri capelli, della nostra pelle
morta, le nostre unghie spezzate, delle briciole dei nostri pasti e dei nostri vestiti
sfibrati. Forse è questo che sono le persone, polvere che aspetta di essere
distribuita. Ci infiliamo in ogni angolo, in ogni fessura. Quante generazioni sparse
sui lati dei marciapiedi, e quante verranno spazzate via dalla pioggia. Carne dei
nostri corpi attaccata ai nostri movimenti; polvere. Capelli tagliati e acconciature
sistemate; polvere. Schiene allungate, sgranchite, muscoli; polvere. Tanta,
tantissima, innumerevole esperienza, contenuto, riflessione, dolore, cicatrici,
sangue secco; polvere. Esiste già in noi, è futuro inevitabile.
Possiamo sentirci volare in aria e incastrarci da qualche parte, oziare in terreno e
nuotare in mare. Siamo polvere che darà fastidio ad altra futura polvere. Non c'è
un'altra strada, un'altra fine; è dato di fatto, non c'è via di fuga se non la stessa. È
quello che uno decide di fare prima, quello che conta.
Cosa stiamo facendo, noi, prima dell'inevitabile? Realmente crediamo a ciò che
stiamo combinando, o è fine a sé stesso? Approvazione temporanea, anziché pace
eterna? Il nostro petto è libero, o contenuto, raccomandato di fare silenzio? A cosa
dobbiamo tanto sforzo e tanta consuetudine, se non una veloce indifferenza
comune: timidi, terrorizzati di uno sguardo di troppo. Spetta a noi, a nessun altro, la
nostra eterna polvere.
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                         Scagli la pietra

chi è senza peccato
Scopriamo il Velo di Maya

Simone Tucciariello 5E

Sono stufo. Anzi no, sono esausto a dire il
vero. Sono stanco di questa costante
tifoseria di partito, di tutti quelli che
cercano di giustificare l’ingiustificabile solo
per proteggere la loro fazione. Fazione… è
sempre questione di fazione, di partito, di
schieramento. Non c’è più onestà
intellettuale, non c’è più autocritica, non c’è
più discernimento autoironico eppure
specifico. Ma soprattutto, non c’è più
nessuno che, pur schierandosi – perché
l’ignavia io non la tollero, andrebbe inserita
fra i vizi capitali – sappia ammonire anche
il suo di schieramento, se opportuno; che
non lo difenda a spada tratta. Sono stanco
di questo costante corporativismo, che
annebbia la vista e non fa ammettere la
realtà. A me la manifestazione del cinque
ottobre ha fatto schifo. Ecco, l’ho detto.
Non mi interessa, che io venga pure radiato
dall’albo e messo alla gogna pubblica della
fazione. Non mi interessa. È stato un
coacervo di inutilità che si poteva
risparmiare. Ecco come la penso. Non sto
qua ad arrampicarmi sugli specchi e a fare
voli pindarici per difendere l’indifendibile.
Non sono un oratore eloquente che
trasforma il bello in brutto e il brutto in
bello. Che ognuno si assuma le
conseguenze delle proprie azioni. Sono qui
per dire la verità, solo la verità e nient’altro
che la verità. Non sono un violento, non lo
sarò mai, tantomeno giustificherò mai la
violenza, di nessuno. Quando per sbaglio

uccido una zanzara penso
costantemente a come io non
debba avere il potere di far
continuare o cessare una vita:
quell’animale senza il mio
intervento avrebbe potuto vivere
ancora tanto. Tutto questo
polverone del cinque ottobre è
nato da una gestione terribile
della manifestazione. Ma io mi
chiedo: che bisogno c’era? Che
bisogno aveva la questura di
approvare in un primo momento il
corteo e tracciarne il percorso, di
non autorizzarlo in un secondo
momento e in un terzo di ri-
legalizzarlo in forma stanziale?
Seppur ci fosse stato questo
fantomatico pericolo anarchico-
insurrezionale, che bisogno c’era
di negare a monte la
manifestazione? Il rischio
anarchico c’è sempre in questi
raduni, eppure sono sempre quelli
dei Giovani Palestinesi ad essere
presi di mira. Attendo con
vibrante trepidazione lo stesso
trattamento ai neo-fascisti di
Acca Larentia e di Gioventù
Nazionale. Ma poi: non si poteva
semplicemente cercare di isolare
i facinorosi? Andiamo, persino i
più feroci autoritarismi di fine
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 ‘800 avevano capito che usare il pugno
di ferro contro la rabbia sociale non
generava nulla di producente ma solo
attentati e tanto, tantissimo sangue.
Persino lo Zar di Russia Nicola II
concesse il Parlamento al popolo russo
in lotta, e non lo possiamo certo
considerare un liberal-progressista.
Pensate che Giolitti, non uno della
sinistra rivoluzionaria – questo è certo
– aveva capito che i manifestanti
bisognava farli sfilare senza
ostacolargli la strada. Questi del
governo sono ignoranti di storia o fanno
solo i finti tonti?
Ma andando avanti, che le domande
aumentano sempre di più: che bisogno 

aveva la questura di utilizzare mezzi
così repressivi nei confronti dei
manifestanti? Controlli ai caselli, alle
stazioni, alle metro; militanti mai
pervenuti al corteo perché
successivamente all’identificazione
non gli sono stati appositamente
restituiti i documenti; fogli di via,
viaggi in questura; l’accerchiamento
della piazza, l’apposita ostentazione
della Polizia – ancor prima che la
piazza fosse gremita – di mezzi di
controffensiva spropositati rispetto
all’intento pacifico del sit-in in
questione. Vi ricorda qualcosa? A me
personalmente il G8 in quel di Genova,
ma potrei anche sbagliarmi… 

Che bisogno c’era? Lo
scimpanzé, tolto dal suo
habitat, messo in una
gabbia (la piazza
blindata) e posto di
fronte a degli spettatori
pronti a travisarne i
comportamenti (i mass
media), non grugnisce
versi incomprensibili di
ringraziamento al suo
padrone; sbatte sulle
sbarre e fa rumore, è
violento, è represso, è
incattivito. Cosa si
aspettavano esattamente
la questura e le forze
dell’ordine mettendo in
atto questa carrellata di
repressioni? Davvero
credevano che con
questo comportamento 

non sarebbero stati la causa principale, il giusto
capro espiatorio, della reazione dei militanti?
Sembra strano. 

Attenzione, le invettive sono da fare anche contro
l’organizzazione dei Giovani Palestinesi. Ancora: che
bisogno avevano gli organizzatori del corteo di
iniziare degli scontri con le forze dell’ordine,
sapendo che queste non aspettavano altro
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che un pretesto per
picchiare,
manganellare e
portare in questura?
Tra l’altro, mi sembra
che il servizio d’ordine
dei G.P. non abbia
funzionato poi così
bene, perché che gli
piaccia o no gli
infiltrati hanno solo
fatto il loro lavoro…
allerta spoiler: si sono
infiltrati. Compito loro
era di evitarlo a tutti i
costi. Ma mi sembra
che delle teste rasate
con i tatuaggi “Dux
mea lux” siano arrivate
e abbiano lanciato
sassi, bombe carta (e
– a quanto pare –
cartelli stradali) non
solo ai caschi blu dei
celerini, ma agli stessi
membri del corteo
(fonte: Flavia Carlini).
Penso che il corteo del
5 ottobre sia stata la
rappresentazione più
cruda, e quindi più
vera, di una sinistra
“radicale” (se si ha il
coraggio di chiamarla
così, rischiando di far
contorcere nelle
proprie tombe le
spoglie degli
intellettuali socialisti

italiani) composta da diciottenni viziati, che, arrabbiati col
genitore, lanciano, spaccano, rompono cose. 
Quella del 5 ottobre non è stata una violenza necessaria,
come quella delle occupazioni per il diritto alla casa, dei
sit-in di Ultima Generazione, dei cortei per i diritti civili. È
stata la trasposizione materiale della rabbia e del rancore
(legittimi, questo è certo) che i giovani riserbano nei
confronti di un quadro geopolitico internazionale ridotto a
brandelli, al punto di non ritorno. Ma che bisogno c’era?
Cosa hanno dimostrato? Hanno solo fatto parlare di sé,
della violenza, degli infiltrati (o non-infiltrati) e hanno
mandato in malora gli ideali per cui sono nobilmente
scesi in piazza. Ma soprattutto, la cosa più grave è che
hanno dimenticato la cura e l’attenzione per l’altro, che
differenzia un corteo di destra da uno di sinistra. Chi ha
partecipato agli scontri non ha considerato che accanto a
lui poteva trovarsi – e si è trovato poi effettivamente –
uno che non voleva fare a botte e ritornare a casa coi
lividi. Poteva esserci un vecchio che manifesta dal ’67 per
la situazione mediorientale, con l’anca rotta e il bastone
alla mano, che a mala pena riusciva a reggere il suo
cartellone. Nessuno ha pensato a lui, a quel vecchio;
erano troppo coinvolti nel litigio con Mamma Giorgia. 
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Chi ha voluto sfogare la sua
frustrazione il cinque ottobre
ha condannato e obbligato il
compagno al suo fianco,
essendo stata la piazza
blindata, a partecipare a uno
scontro a cui non voleva
contribuire. Non c’è stata cura,
attenzione o amore per il
prossimo. E questa è la morte
di ogni ideale, ciò che mi
rincresce e amareggia di più.

Maglie, pantaloni e camicie, rivolgete i
bottoni a me! Oggi vi voglio raccontare
l’ultima di Alessio. Lo sappiamo tutti
che io sono La Camicia Buona - sarò
pure di produzione industriale ma il mio
84% di cotone supera tutti voi altri e le
vostre fibre sintetiche - quindi ho il
privilegio di partecipare ai momenti
migliori della vita del ragazzo. Questa
storia che voglio condividere con voi
comincia, come tutte le grandi storie, un
comune sabato sera, su un muretto di
Trastevere. Voi dovete sapere che
Alessio è, per usare la definizione del
suo amico Lorè, “cotto” della bella Ilaria;
io di faccende sentimentali tra umani ci
capisco davvero poco ma so che Lorè,
che invece deve essere un esperto
sull’argomento, ripete che lui si deve
dare una svegliata, smettere di fare il
timido e dirle che “ti fa brucia’ er core”.
Quando escono ne parlano di continuo e
io ci sono sempre; lo stesso è successo 

Supponiamo un amore
quella sera.
“Pure se fosse come dici te, che lei è
interessata a me” si lamenta Alessio “io
mo che ci posso fa’ se sta là, in quel
buco dimenticato da Dio? Vabbè che è il
2024 ma ‘ste cose non si dicono mica
per messaggio, Lorè. Quando tornerà
qua a fine agosto sarà solo per fare i
bagagli e andarsene di nuovo, con
quell’amica sua, a studiare a Bologna. Il
mio treno l’ho perso.”
“Senti, io mo ti faccio una proposta un
po’ folle, diciamo perchè te voglio bene
ma anche perchè nun te reggo più. Per
un paio di giorni stanno qua quei miei
cugini di Vasto, Luca lo spilungone e i
due gemelli, che sono venuti a portarci i
tre chili di cantucci che ha fatto zia;
ripartono lunedì mattina. La pischella
tua sta dalla nonna in quel paesello del
Molise, ci siamo stati l’anno scorso con
tutto il gruppo a festeggia’ ferragosto,
sappiamo dove c’ha la casa. Noi mo 

Alice Bellucci 5E
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chiamiamo Luca, ce parli, gli dici dove
sta Ilaria e, se si può fa’, ci facciamo
porta’ là lunedì. Tanto stanno col
pandino di zio e in cinque c’entriamo;
poi lui la patente l’ha presa a San
Valentino, quindi è compito suo fa’
incontra’ gli innamorati.” Alessio, muto,
fa cenno di sì con la testa e inizia la
telefonata. Quello che parla di più è
Lorè,che dice che questi due si amano
di nascosto dal primo superiore, non si
vedranno mai più, che serve un grande
gesto romantico. Alessio tortura i miei
bottoni, ascolta in silenzio, mentre lo
Spilungone ricorda la sua presenza con
qualche freddo "mh mh"; solo quando
Lorè finisce di parlare, dal telefono esce
una domanda: “Dove devi andare Ale’?”
“Guglionesi.” “Si può fare. Vi vengo a
prendere sotto casa, mandatemi gli
indirizzi. Partiamo a mezzogiorno.” La
chiamata finisce. 
Da sabato sera a lunedì mattina io vivo
abbandonata sulla sedia della scrivania.
Domenica lo sento parlare con la
signora Ma’ con cui vive: le dice che per
un paio di giorni ha intenzione di andare
con Lorenzo a Fiumicino, a casa dei
nonni di lui, prenderanno il treno, andrà
tutto bene. Lunedì Alessio si alza
all’alba per sistemarsi; ovviamente io
sono la prima scelta, visto che
l’occasione è importante e deve fare
bella figura. Poi prende uno zainetto e ci
infila dentro Maglia Rossa e
Pantaloncini A Quadri - che, pace alle
cuciture loro, credo stiano ancora lì - ed
esce veloce di casa. Il pandino arriva
cigolante con mezz’ora di ritardo, ma 

siamo pronti a partire: lo Spilungone
alla guida e al suo fianco Lorè, dietro i
gemelli e Alessio seduto tra loro; uno
dei due ha le dita piene di cerotti e un
odioso topo bianco che gli corre
addosso e che più volte cerca di
mangiarmi il colletto. In macchina si
sta stretti come merce nei magazzini,
ma una volta usciti da Roma, che con
il suo traffico fa nascere in chi è in
macchina un tipo spaventoso di
frustrazione, il viaggio procede
tranquillo. Luca e Lorè non smettono
un secondo di chiacchierare, tirando
spesso in mezzo Alessio, facendogli
mille domande su Ilaria. Dai loro
discorsi capisco che lei di tutta questa
storia non sa nulla, ma tutti e tre
convengono che sia meglio così: “Tu
le fai una bella sorpresa!!” ripete
convinto uno; “Ma sì, alle pischelle
piacciono ste cose da film!” aggiunge
l’altro. Ad un certo punto ci fermiamo
in un posto sul lato dell'autostrada, 
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dove, circondati da montagne, ci
sono un paio di gazebi. Lo
Spilungone annuncia che siamo a
Rivoli e che è il momento della
pausa pranzo; tutti scendono
dalla macchina, si posizionano
contenti sotto un gazebo e uno
dei gemelli distribuisce dei
panini. L’allegria e la calma del
pranzo sono, però, interrotte da
un evento catastrofico: il mio
acerrimo nemico, il topo,
spaventato dal rumore di un
enorme camion, salta via dalla
spalla del padrone e scappa
velocissimo, allontanandosi dalla
nostra vista in pochi secondi. I
ragazzi restano tutti in silenzio
per un attimo interminabile,
finché Luca non dice “Beato lui
che adesso non dovrà più vedere
la tua brutta faccia ogni giorno!"
Tutti ridono, finiscono il pranzo e
si rimettono in viaggio. Il
paesaggio intorno a noi cambia
dalla montagna, al mare, dalla
città, alla campagna ed eccoci
arrivati a Guglionesi. Alessio
ricorda benissimo la strada e dà
indicazioni; a un certo punto,
però,abbandonano la macchina
con dentro i due gemelli a
sorvegliarla perché rischia di
incastrarsi nelle strade strette del
paese. Insieme ad Alessio, anche
Lorè e lo Spilungone vanno verso
la casetta della nonna di Ilaria, gli
fanno cenno di nascondersi e
citofonano. “Ila’, 

come stai? Come va?” inizia l’esperto quando
lei appare sull’uscio della porta, senza darle il
tempo di rispondere “ Mi so’ fatto
accompagna’ qua da mio  cugino Luca perché
devo dirti una roba su Alessio
importantissima. Ormai so’ mesi, ma che dico,
anni, purtroppo, che è impazzito, sì sì, è andato
fuori di capoccia! E non si può curare, no no,
perchè è pazzo d’amore. Ho provato a farlo
ragionare, eh. Quante volte gli ho detto che si
doveva da’ una svegliata. E mo ha fatto una
follia per una pischella… ma che te lo dico a
fare, devo fartela vedere!” Allora Alessio salta
fuori, le corre incontro e la bacia. E come
poteva lei sottrarsi al bacio di un ragazzo che
indossa me, una camicia all’84% di cotone?

l’angolo poetico

L'arte è in tutto
ciò che si guarda:

dal più piccolo insetto
all'albero mastodontico,
dall'abisso più profondo

alla cima più tempestosa. 
Viaggia attraverso
libri, quadri, foto, 

parole, colori, immagini: 
tutto è arte. 

E c'è chi è più sensibile
e chi meno: 

le riconosci subito
perché negli occhi 

scintilla l'arte stessa 
riflettendosi all'interno

e portando arte agli altri
attraverso quell'arte

che sono i loro occhi
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Luis Edoardo Marini 5A
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Chissà cosa voleva dire
Mona Kaloush 5L

l’angolo poetico

Un santo o qualche musa
mi chiudono gli occhi
mi aprono i pensieri
e la notte fugge,
puledra sbizzarrita,
cavalcando le porte d’un’alba
che tarda bugiarda a pervenire;
e se perviene, non perdura
vinta dal buio la luce.

Un santo o qualche
musa

Simone Tucciariello 5E
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